O vizinho fez uma festa no meu quintal enquanto eu estava em uma viagem de negócios, mas o karma o alcançou mais rápido do que ele poderia se arrepender…

Tenho vinte e nove anos, moro sozinha e nunca busquei dramas. Trabalhei muito e persistentemente para comprar esta casa, sem marido, filhos ou ajuda de ninguém. Meu maior tesouro é um pequeno quintal. Lá eu relaxava após o trabalho, tomava café de manhã e simplesmente respirava o silêncio. Valorizava especialmente isso por causa do vizinho.

Ele era meu pesadelo pessoal de vizinhança. Barulhento, arrogante, sempre com companhia e caixas de som no volume máximo. Todo fim de semana eram gritos, palavrões, risadas bêbadas até altas horas. Pedi várias vezes para ele fazer menos barulho, mas em resposta recebia um sorriso condescendente e um “Relaxa, estamos só nos divertindo”.

Quando fui enviada para uma longa viagem de trabalho para outra cidade, senti alívio pela primeira vez. Dois meses sem barulho, sem festas noturnas ao lado. Saí tranquilamente, sem nem suspeitar que minha ausência seria um convite para ele.

Três semanas depois, um amigo me enviou uma mensagem tarde da noite. Apenas uma mensagem: “Por acaso essa não é sua casa?” E várias fotos.
Reconheci meu quintal imediatamente. Mas não era meu. A churrasqueira fumegava, sacolas estavam espalhadas por toda parte, louças descartáveis, garrafas, manchas de gordura no piso. Pessoas que eu nunca tinha visto estavam sentadas nos meus móveis, alguém dançava bem no gramado. Os carros estavam estacionados como se fosse um estacionamento público.

Liguei para o vizinho. Ele atendeu rindo, a música tocando alto ao fundo. Disse que o quintal era “perfeito para um churrasco” e que eu estava “exagerando”. Eu gritava que era ilegal, que eu tinha fotos, que ele tinha invadido propriedade privada. Ele ria. E então, de repente, ele ficou em silêncio.

Ouvi um suspiro agudo, pânico na voz dele e um grito:
“Esperem… o que é isso… não estou bem…”
A ligação foi cortada.

Depois disso, silêncio. Ele não respondia. Sua casa ficou escura. Sem música, sem convidados, sem barulho. Quando voltei, o quintal estava em um estado terrível. Lixo, mobília quebrada, marcas de fogueira bem no piso. Tentei registrar uma queixa, mas sem provas diretas tudo acabou como uma disputa civil.

E então eu descobri a verdade.

Daquela mesma festa ele foi levado de ambulância. Todos pensaram que ele apenas tinha bebido demais, mas foi um derrame. Ele foi encontrado pela manhã – desorientado, com fala prejudicada, não conseguia levantar. Agora ele ainda está no hospital. Os médicos falam com cautela. A recuperação será longa, se for possível.

Não senti alegria. Nem alívio. Apenas um silêncio pesado. Como se toda aquela audácia, barulho e sensação de impunidade tivessem desabado dentro dele mesmo.

Eu não fiz nada para que isso acontecesse. Apenas saí para trabalhar. E ele fez sua escolha.

Agora meu quintal está silencioso novamente. Limpei o lixo, restaurei o piso e às vezes sento lá à noite, olhando o pôr do sol. Penso em como é fácil uma pessoa acreditar que tudo sairá impune. E como de repente a vida decide diferente.

Às vezes as consequências não vêm na forma de escândalos ou tribunais. Às vezes elas chegam de ambulância. E ficam com você por um longo tempo.

E isso é, provavelmente, a lição mais assustadora de todas.