Histórias

Minha filha tem apenas 17 anos e está grávida do namorado. Fomos à casa dos pais dele em busca de apoio e pensando em falar sobre casamento… mas uma frase da mãe dele transformou essa conversa em um pesadelo…

Mal tínhamos cruzado a porta de entrada, e ela já olhava para a minha filha como se ela tivesse trazido uma má notícia em vez de uma sobre um bebê. Eu nem tive tempo de sentar, e ela soltou:
– Isso não é do meu filho.

Foi como um soco. Minha menina empalideceu na hora, abaixou o olhar, e suas mãos começaram a tremer. Eu sabia que ela não tinha visto ninguém além desse menino. Dois anos juntos, todas as noites em nossa casa, todos os domingos na deles, sempre à vista. Mas a mãe olhou para ele e disse:
– Vamos, diga a eles! Diga que não é seu!

E esse menino… ele nem olhou para a minha filha. Apenas murmurou:
– Eu não tenho certeza…

Depois dessas palavras, algo dentro de mim quebrou. Minha menina parecia ter se transformado numa criança assustada de quatro anos, procurando um lugar para se esconder com o olhar. Eu sentei ao lado dela, a abracei.
– Não estamos os forçando a casar, – disse meu marido. – Estamos aqui para conversar, como pessoas normais.

O pai do menino ficou sentado em silêncio, como se aquilo não o envolvesse. A mãe andava pela sala, agitando as mãos, lamentando:
– Eu sabia! Eu senti isso desde o início! A garota é jovem, o que esperar? Ela se agarrou ao nosso filho!

Foi então que minha filha não aguentou mais e começou a chorar. Silenciosamente, sem emitir som algum, de uma maneira que partiu meu coração. Não me lembro como me levantei, mas de repente estava diante daquela mulher e disse:
– Mais uma palavra e iremos embora. E esquecemos vocês para sempre.

Ela bufou:
– Vá, por favor. Nosso filho não precisa disso.

Minha menina soluçava ao meu lado:
– Mãe, talvez eu deva fazer isso sozinha…

Eu a abracei com mais força.
– Você não está sozinha. E nunca estará sozinha.

Saímos daquela casa como se estivéssemos escapando de um incêndio. Na rua, ela quase desabou no meu ombro e sussurrou:
– Por que ele disse aquilo? Por que ele não me defendeu?

E o que eu poderia responder? Que existem homens que amadurecem apenas fisicamente, mas têm a mentalidade de um colegial? Que existem filhinhos da mamãe que têm medo de contradizer a mãe? Que existem pessoas que acham mais fácil fugir da responsabilidade do que admitir “sim, é o meu filho”?

No dia seguinte, ele ligou. Disse em um tom baixo:
– Ainda não sei o que fazer. Preciso pensar.

Pensar. Não sobre ela, nem sobre o futuro bebê, mas sobre o que lhe convém.

Desde então, ele nunca veio. A mãe dele nos bloqueou em todos os lugares, como se estivéssemos pedindo algo a eles. Eu olho para minha menina – ela segura a barriga, ainda pequena, mas ela a acaricia e diz:
– Mãe, eu vou conseguir. De verdade. Mas dói muito.

Vejo como está sendo difícil para ela. Mas vejo outra coisa – ela está amadurecendo mais rápido do que deveria, mas está fazendo isso de forma honesta e verdadeira. Ela não fugiu da responsabilidade. Ela não correu. Ela não mentiu.

E sabe o que é mais assustador? Ela tem apenas 17 anos e já tem mais coragem do que o rapaz de 19 anos e a família dele juntos.

Às vezes, à noite, ela pergunta suavemente:
– Mãe, por que ele me esqueceu tão rápido?
Eu a abraço e penso: ele não te esqueceu… ele nunca foi a pessoa que você achava que amava.

Agora, diga sinceramente – quando o pai do bebê e a família dele viram as costas assim, vale a pena tentar explicar algo a eles, ou essa traição aos 17 anos já é motivo suficiente para riscá-los de vez?

Related Articles

Back to top button