Meu querido amigo, obrigado por uma vida inteira de amor, lealdade e amizade!
De manhã, acordei com um silêncio desconhecido: ninguém arranhando a porta, fazendo barulho com a tigela ou correndo pelo corredor como um pequeno furacão peludo. Antes, eu pensava que essas manhãs barulhentas eram o momento mais irritante do dia, mas agora sinto tanta falta desses sons engraçados que dói respirar. Tudo ao meu redor me lembra de você: sua tigela, sua cama vazia, as marcas no piso de madeira que são impossíveis de apagar completamente. Mas o principal é o vazio na alma que nenhuma palavra pode preencher.
Eu escrevo esta carta como se estivesse me dirigindo a você, meu fiel Charlie, e ao mesmo tempo tentando compartilhar minha história com o mundo inteiro. Talvez isso me traga algum alívio, e alguém que leia essas linhas se lembre de seu próprio amigo, que corria ao lado dele antigamente, mas agora só passeia em suas memórias.
Charlie, você entrou na minha vida quando eu era quase uma criança. Minha mãe trouxe você em uma cestinha com um cobertor azul, embrulhando-o cuidadosamente, como se carregasse um verdadeiro cristal. Seus olhos, escuros e curiosos, imediatamente me encantaram, e você, assim que pisou no chão novo, espirrou alto e pulou para o meu colo, exalando um leve cheirinho de cachorro. Eu imediatamente me esqueci do penteado arrumado e do vestido novo: tudo o que eu queria era te abraçar, enterrar o nariz no seu pelo quente e sentir como seu coração batia freneticamente de medo e impaciência para explorar este mundo.
Desde então, crescemos juntos. Você se lembra das nossas primeiras caminhadas? Você não gostava da coleira, queria se soltar e correr em direção aos pombos. Como eu tinha medo de te perder naquela época! Eu gritava a plenos pulmões e corria atrás de você, convencida de que você iria voar para algum lugar além do horizonte. Mas todas as vezes, depois de se divertir, você voltava, corria para mim e tocava minha mão com seu nariz úmido, como se dissesse: «Tá tudo bem, estou aqui, ao seu lado!»
Quando eu tinha quinze anos, não me dava bem com meus pais. Naqueles dias difíceis, você era minha única válvula de escape. Sempre alegre, você deitava na porta, esperando eu voltar da escola em lágrimas, chateada com o mundo inteiro. Eu jogava a mochila de lado e sentava ao seu lado, te abraçando, sentindo o calor e o amor incondicional que nenhuma palavra de apoio poderia substituir. Você era para mim o melhor remédio para as mágoas e solidão da adolescência.
Os tempos mudaram, eu amadureci, e você cresceu junto comigo. Eu me mudei para estudar em outra cidade e, toda vez que voltava para as férias, ouvia seu latido alegre desde a parada de ônibus. De alguma forma, você conseguia distinguir meus passos dos milhares de outros, e, assim que eu cruzava a porta, você já estava girando em volta de mim, festejando como se fosse um filhote. Foi provavelmente quando percebi que lealdade assim só se encontra em cães.
Os anos passaram, juntos enfrentamos perdas, festas, mudanças de emprego e até desilusões amorosas. Mas você sempre esteve ao meu lado, pacientemente ouvindo minhas preocupações. Ninguém, além de você, sabia ficar em silêncio de forma tão eloquente, olhando diretamente nos olhos, como se dissesse: «Estou aqui e aceito você como é». Às vezes, eu sentia que seu olhar entendia melhor do que qualquer palavra como eu estava cansada ou confusa, e isso sempre me dava forças.
A sua velhice chegou de repente. Parecia que ontem ainda corríamos alegremente no parque, mas hoje você mal consegue subir as escadas. Eu notei como estava difícil para você levantar de manhã, vi tudo, mas não queria acreditar que algum dia teríamos que nos despedir. E então chegou o dia em que percebi: o tempo é implacável, e seu coração logo pararia de bater ao meu lado.
Eu tinha medo desse momento, como se tentasse fazer um acordo com o destino: «Só mais um pouco, deixa ele ficar comigo só mais um tempinho». Mas a última noite foi angustiante, tanto para você quanto para mim. Estávamos sentados na clínica veterinária, eu olhava você adormecer sob medicamentos calmantes, e via seus olhos se fechando suavemente, e não conseguia conter as lágrimas. Eu sabia que seria melhor assim, que você não precisaria mais sofrer, mas mesmo assim me sentia uma traidora, decidindo o destino do ser mais precioso.
Desde então, semanas se passaram. As pessoas dizem que a dor vai diminuir, mas até agora cada dia sem você parece errado. É por isso que eu escrevo esta carta, para dizer: «Obrigado, Charlie». Obrigado por todos os momentos inestimáveis: por suas divertidas orelhas ruivas, que saltitavam engraçadamente enquanto você corria, por suas emoções sinceras quando me recebia na porta, e por seus olhos tristes quando eu partia. Obrigado por me ensinar a verdadeira lealdade e a amar sem condições.
Eu quero que todos que leiam estas linhas entendam: um cachorro não é apenas um animal de estimação, mas um amigo e parte da família, que nos dá muito mais do que podemos dar a ele. Seu amor, sua alegria e vontade de confortar com um simples olhar – esse é o maior presente que recebi na vida.
Sim, você não está mais fisicamente aqui. Mas eu ainda sinto sua presença: em cada raio de primavera que cai no tapete, em perdas silenciosas daquietude noturna, em memórias que estarão comigo sempre. E eu sei que nunca seremos aqueles que se separaram na clínica: seremos eternamente ligados àqueles dias e anos que demos um ao outro.
Obrigado, meu querido amigo, por uma vida inteira de amor, lealdade e amizade. Eu amo você e sempre amarei. E onde quer que você esteja agora, espero que você ainda sinta meu calor, como eu sinto o seu.